人过五十，情感归宿

1989年，陆舒之的二女儿陆玉华考上大学，女儿对成绩不满意，陆舒之写信祝贺并开导女儿/。

村里，随处可见“牛郎织女”文化，古色古香的石楼石屋、石片装饰的外墙、树桩制成的垃圾桶，无一不还原了旧时以耕种、养殖为主的原生态生活模式；村中，牛郎街、织女街并行而立，新建了同心锁、鹊桥、连理院等景点，甚至沿路外墙、指示牌、路灯等处，都绘有“牛郎织女”图案，成为热门打卡点/。

一方面，武则天不信任他们。另一方面，文武大臣们对武则天也存有戒心，当年的酷吏和诏狱，他们必然是记忆犹新的。过去使用滥刑使武则天失掉了臣僚们对自己的信任，他们不能或者不愿成为武则天太亲信的人，反倒有不少人越来越对唐室怀旧，即所谓“唐之名臣，难忘中兴之计”。

可好景不长的。在失去陈晨的一年时间里面，妈妈再也忍受不了了。

“我知道你对爸爸很失望，你的同学朋友可能因为爸爸的事不跟你玩。我在里面也时刻反思自己犯下的错。但我想告诉你，无论我身在何处，我一直是那个最关心你的人。虽然过去的错误无法改变，不过我希望我们能有一个新的开始。”张某拉起孩子的双手面带愧疚地说“爸爸错了！”

中年时看婚姻，是责任。白天挣钱是责任，夜晚回家是责任。煮饭做家务是责任，睡觉不分床是责任。生孩子是责任，抚养教育孩子更是责任。说话心平气和是责任，生病主动照顾是责任。犯错原谅是责任，吵吵闹闹也是责任。孝顺双方父母是责任，不离不弃白头偕老都是责任。

“我为你而写的故事已经完成了，我不知道几十年后它是否会传到你手中……这是我的赌注。如果我能活很久的话，我还能见到你吗？”